第19页（第1页）

  &1dquo;凶手不是在做试验&he11ip;&he11ip;我说的是我父亲的被害。”

  &1dquo;你是说他还会杀第三个人？”

  罗斯低着头，用靴子底在砾石小道上机械地画着圆圈。过了一会儿，她才回答：&1dquo;噢！我没有证据，只是认真的猜测！”她抬起眼，&1dquo;你不会跟别人说吧？”

  &1dquo;我在这里毕竟是挂着官方的头衔。请相信我。”

  &1dquo;先问一个问题。昨晚有一个证词你不感到奇怪吗？&he11ip;&he11ip;哪有这种好事？”

  我略加思索后，回答：&1dquo;我想你指的是女管家的证词，她说她在螺旋梯处看见一个人影消失了。”

  罗斯惊得目瞪口呆，眼光中有种赞赏的光芒。没等她说话，我又紧接着说：&1dquo;正像你说的，&1squo;哪有这么好的事’，编造的。对，我印象很深，但从未相信。她想让让我们去怀疑你父亲的来婚妻。我想是这样。”

  罗斯怀着的敬意看着我，添枝加叶地说，&1dquo;何况她当时怎么不说，父亲死后两三天，埃莉诺才说出来，好像她犹豫了很久&he11ip;&he11ip;但谁也不相信。她显然是想伤害安杰拉。”

  &1dquo;警官，”她有些不安地补充说，&1dquo;我应该向你承认，我并不喜欢看到一个警察来这里翻老帐。我很清楚，是我伯伯要求你来的，但&he11ip;&he11ip;你明白吗？”

  我点头同意。她继续说：&1dquo;我立即就看出你和你的同事们不一样。你没提那些令人难堪的问题，但仍旧搞清了一些问题&he11ip;&he11ip;而且&he11ip;&he11ip;总之你可以信赖。你有分寸，有水平。”

  &1dquo;谢谢，夫人。但别忘了，在必要时我也会坚持的。”

  可怜的罗斯。如果她知道了我是谁，会怎样！

  &1dquo;如果我没理解错，”我继续说，&1dquo;你认为凶手只会是布乐夫丝小姐？”

  她又一次低下头：&1dquo;我再说一遍，这只是推测！从六岁开始，我一直是埃莉诺·布乐夫丝抚养的。也许她缺乏热情，但除此之外她无可指责。母亲去世前几个星期，我父亲就雇了她。她年轻美丽，我现她总是用异样的眼光看父亲。你知道，孩子们往往对这个很敏感。母亲有晚饭后骑马散步的习惯。一天晚上，我们听到了她回来的声音，但她没有马上到我们这边来。随后，传来了以前从未有过的马嘶声。父亲、迈克尔和我立即向马厩冲去：可怕！马厩起火了！有人在喊叫，只会是母亲。在马厩成为一片可怕的火海之前，我们拼命摇着反锁上的门&he11ip;&he11ip;徒劳之举。迈克尔和父亲都烧伤了手。后来的事，就不用对你讲了&he11ip;&he11ip;

  马厩里的东西所剩无几，全烧光了。尽管我们从未确切地了解到事情的经过，但很容易想象生的一切：母亲将马牵进马厩，自己也进去，反插上门——她一直是这么做的——油灯一定是无意中撞坏了，掉在草垫上。惊慌中，马撞倒了母亲，到她恢复了神志，已经太晚了。可怕极了，那黑夜中的火焰，母亲惨叫着&he11ip;&he11ip;我才只有六岁&he11ip;&he11ip;”

  我同情地摇着头，默不做声。罗斯带着哭腔继续说：&1dquo;第二年，我们离开澳大利亚，回到英国。但是，我忘不了那段往事，眼前时常浮现当时的情景。还有一件古怪的事，也令我难以忘怀，很久以后，我才理解了它的意义。那是事后几天的一个晚上，父亲、迈克尔、埃莉诺和我坐在桌旁，刚刚用完夜宵。父亲滔滔不绝地对我们讲上帝，讲永生，我记不太清了。我和迈克尔一直饱含着热泪，我们知道，母亲回不来了。埃莉诺表情严肃地附和着父亲的话，偶尔插一两句。后来，父亲和迈克尔离开了餐厅。埃莉诺和我还坐在桌旁。她抓着我的一只手说：&1squo;太可怕了，生的一切，太可怕了&he11ip;&he11ip;’她反复重复着，像在祈祷，古怪的目光淹没在汹涌的波涛中，两眼比平时大了两倍，像是灼烫的焦炭，好像还喷射着火焰。我莫名其妙地起了鸡皮疙瘩。

  当父亲宣布准备同安杰拉·赖特结婚时，埃莉诺变得寡言少语了，两眼像闪电。她生气，嫉妒得狂。”

  &1dquo;你伯伯对我说过，”我说，&1dquo;她梦想着有一天你父亲会向她求婚，是吗？”

  &1dquo;对。被一个还不满二十岁的小姑娘所取代，你一定明白&he11ip;&he11ip;她对安杰拉怨恨得要命。至于她对父亲滋生的仇恨，我简直没法说。他死后，一天吃完晚饭，我伯伯称赞着死者的一生，埃莉诺又有了那种目光，嘴里不停地在说，&1squo;太可怕了&he11ip;&he11ip;太可怕了&he11ip;&he11ip;’”罗斯气喘吁吁地靠近我，&1dquo;我于是想起了在澳大利亚的那个晚上&he11ip;&he11ip;我明白了&he11ip;&he11ip;尽管她的言语表露的是完全相反的意思，但是她那目光的真正涵义我完全明白了：那是一种快乐，一种极乐的流露。”

  我做出一个怀疑的鬼脸：&1dquo;布乐夫丝小姐好嫉妒，占有欲强，不能容忍她梦寐以求的男人身边存在另外一个女人：你母亲的死让她有了活动余地，而你父亲的死又让她看到他无法投入竞争对手的怀抱里，她感到满足，这是可能的。但这并不能说明就是她点着了马厩，又杀了你父亲和女教师。”

  &1dquo;我知道，”罗斯盯着自己的鞋尖，叹着气说，&1dquo;这只是猜测，所以我才让你保密，警官。但我想我应该告诉你那场意外事故。”