第1章 他的童年不快乐（第1页）
本故事纯属虚构请勿与现实挂钩
那一天天气阴沉，但是当他们步入体育场的时候还是能感觉到一丝燠热之气。那时天空还依稀明亮。这个能够容纳八万名观众的体育场有一个奇怪的绰号鸟巢。巨大的赛场人声鼎沸，有如一锅煮沸的粥，气泡翻腾，热浪滚滚。无数的闪光灯在观众席上闪个不停。这一切使得科米加蒂奥想起了四年前的这样一个傍晚，不过那一天要凉爽得多，七月里的巴黎，那宜人的夏夜，那无与伦比的城市。
在这样一个城市里参加一场这样的比赛，是每一个球员都会渴望和梦想的荣光，能够站在这里的草坪上，手抚胸前哼着国歌，这一切已经足够。但是这样一场比赛，没有人希望自己是失利的一方，即使这是巴黎，或者北京。
然而总有一方会成为失败者，有些比赛一定要分出胜负，特别是决赛，特别是世界杯的决赛。
“总有一支球队会成为世界杯的亚军。”
这是他们步出更衣室准备进入赛场的时候，后卫纳尔雷多说的一句话。三十一岁的队长带着一种宿命的满不在乎的神情，说了这句让大家都感到不安的话。即使他不说这句话，小伙子们也已经足够紧张。
只是一场比赛，就象过去所经历的每一场比赛一样，这只是一场比赛而已。但是就是有人禁不住地双腿有点软，口干舌燥，无法控制。
就像一个乡巴佬第一次走进五星级酒店。
“我们会输掉这场比赛的。”一旦你开始这么想，那么它就一定会变成真的。
两个小时以后，他们列队走过颁奖台，国际足联主席韦贝尔先生为他们每个人戴上了银质奖牌，并和他们握手，祝贺他们在一届精彩的世界杯比赛中走到了最后，并且成为——亚军。韦贝尔身体胖大，活象一个巨大的梨子，他费力地弯下腰给加蒂奥戴上奖牌，微笑着与他握手，“你是我们的天才，小伙子。”
颁奖台上准备着金灿灿的大力神杯和金质奖牌，那是为世界冠军准备的。加蒂奥走过金杯前的时候，忍不住伸手摸了一把。
这是自己离它最近的距离了，他想。从此以后，自己再也不会离它那么近了。
在回国的飞机上加蒂奥拿起一份体育杂志翻阅着，那上面介绍了在世界杯开赛之前结束的法国网球公开赛，并且采访了着名的美国网球球员安迪斯塔克。这个阳光英俊的小伙子在比赛的第一轮就被淘汰出局，已经退役的网球名将布坎南尖刻地评价道“他总是带着一种噩运即将来临的心态前往罗兰加洛斯，而坏事也就真如他所期待的那样生了。”
读到这句话时加蒂奥立即想起了那句话，“我们会输掉这场比赛的。”他不记得自己最早听到这句话是什么时候了，但他知道，一旦你开始这么想，事情就一定会真的生。比赛如此，生活也是如此。
在步入法兰西大球场的时候，自己是否也是期待噩运来临的心态？
安迪，他最好的朋友，最好的搭挡，名字也叫安迪，也是一个阳光英俊的美男子。他转过头去，坐在旁边的安迪塞洛已经睡着了，紧闭着好看的嘴唇，轻轻地呼吸着。
机窗外云层缭绕，看不清脚下的6地，但是加蒂奥知道，他们就快要降落了。
降落在查尼亚的土地上，降落在克洛恩的机场。
查尼亚是大西洋中的巨大岛国，一个面积一百六十万平方公里的国家。整个岛屿呈不规则的五边形，东西最宽处约一千九百公里，从最北面的海岸线至最南端长达一千五百公里。在漫长而曲折的海岸线外还散布着许多小岛。
查尼亚拥有大约一亿人口，这是一个地地道道的移民国家，她的居民有欧洲人、美洲人、非洲人，当然，也有亚洲人。
为了让内6地区得到更好的展，二十多年前，查尼亚政府将国家的都从东岸的波利斯迁移到了中部黄金山脉之中的克洛恩。这里是全国的地理中心，在成为都之前，这个二百多万人口的城市布满了低矮破旧的建筑，象是巨大的贫民窟。一条碧绿的水手河从城中穿过，将城市分为南北两半。
工业区里排列着砖红色的厂房和林立的烟囱。这个城市依靠山脉中的铁矿兴建起钢铁工厂，是查尼亚的重工业基地。不过她在繁荣了将近半个世纪之后就迅衰落了。
查尼亚政府迁都克洛恩的那一年，科米加蒂奥的父母带着三岁的他从遥远的中国来到这里，开始新的生活。
泽恩加蒂奥是一位机械工程师，在自己的专业领域才华横溢，并且强壮而英俊。他为之工作的公司在中国投资兴建了一座工厂，他被派往东方工作。于是他来到了那个完全陌生的国家。
在那里他遇见了一位美丽温柔的中国女孩，他们一见钟情，并且迅地结了婚。夫妻俩很快有了个男孩，他有着东方式的黑和黑色眼睛，泽恩给他取名科米。
在他们结婚四年的时候，泽恩加蒂奥接到了总部的调令，他被升了职，成为公司的研部副主任，并被调回国派往新都工作。公司将把研中心迁到了克洛恩。
泽恩加蒂奥带着他的中国妻子和三岁的儿子回国来到了克洛恩。这是个位于丘陵和山地中的城市，起伏不平，到处是巨大的工地。公司为他们准备了一套二百平米的住处。当他们爬上山坡上的这座公寓，走进位于第四层的住宅，泽恩开始嘀咕“这地方真象里斯本，可是却没有大海。”
他的妻子笑道“这地方真象重庆，但愿这里的夏季没有那么热。”
泽恩看见身体瘦小的儿子胆怯地东张西望，便皱起眉头拎着他走进另一间屋子“这是你的房间，自己收拾一下，动作要快，我们还得出去吃晚饭。”
他的妻子生气地跟了过来“他还那么小，怎么会收拾，我来吧。”说着抱起儿子安慰他“我的小科米，你先坐在这张桌子上，乖乖的不要动哦，妈妈很快就好。”
三岁以前的经历，科米加蒂奥怎么也记不起来，他只知道那里是中国，是妈妈的故乡，妈妈是这世界上自己最亲近的人，最可爱的人，也是最美丽的人。那个地方使用一种叫做中文的语言，在这里只有妈妈和自己才会使用，当只有他们两个的时候，他们都会用这种语言来交谈，那也是他最快乐的时候。
小科米最喜欢听妈妈读诗，他安静地坐着，看着妈妈打开一本书指着一个一个汉字念给他听，那音调极其悦耳，于是他就会忍不住跟妈妈一起念。
“床前明月。。。”“光！”他兴奋地接上。
“疑是地上。。。”“霜！”母子俩笑作一团。