第58頁（第1页）

「不一定非得是椒鹽帶魚，紅燒帶魚也行。」

祁謹川即刻做出決定：「我給你做蘿蔔絲燒帶魚。」

沒想到他答應得這麼爽快，俞早怔了一下，又道：「那就謝謝了。」

祁謹川：「家裡?有食材嗎？」

俞早搖搖頭，「沒有。」

「那先去趟市。」他一錘定音，

冬至，也稱鬼節。人們早早歸家，很少外出。天一黑，路上行人肉眼可見變少了。

俞早和祁謹川一起前去小區附近的沃爾瑪。

市里?很冷清，顧客沒看到幾個，全然不復往日熱鬧。

清明，冬至，國人最敬畏的兩?個節氣。

推了輛購物車，兩?人直奔冰貨區。

祁謹川挑了一條個頭碩大，肉質肥厚的帶魚。工作?人員稱重後，開始處理魚身和內臟。

兩?人站在一旁等。

俞早眼睜睜看著案板上的帶魚被剁掉魚頭，扒光魚鰭，剖開肚子，取出內臟，最後砍成一小塊一小塊，裝進透明塑膠袋。袋子裡?滲出一攤鮮紅血水。

父親曾經也是這樣清理帶魚的。

五指收緊，俞早用力握住手機，慢吞吞開口：「我爸爸生前是海員，有一年過年，他帶回來一條兩?米長的帶魚。那是我見過最長的帶魚。我震驚壞了，把?鄰居小朋友都?叫到家裡?觀賞。那條魚一頓吃不完，奶奶就把?它抹上鹽醃了，一家人吃了大半年。」

人的記憶往往與食物相伴，我們的親人賦予了食物特殊的意義。

對於俞早來說，帶魚意義非凡。一位父親對女兒無言的愛，全在帶魚身上了。

今日冬至，看來這姑娘是想父親了。

男人站在暖意融融的燈下，眉目溫柔，「我可能?燒不出你爸的味道，但我盡力。」

「不用勉強，沒有人能?燒出我爸的味道。」俞早笑容極淡，內心一片小裙。

猶記得母親嫁給郭叔叔後，在他們的婚宴上，郭叔叔當?著眾人的面鄭重地對俞早說：「棗棗，以後我就是你的爸爸，我一定會把?你當?親生女兒看待的。」

底下響起一片掌聲，眾人拍手叫好。

俞早擠不出笑容，心臟瓣膜被狠狠撕開，血肉模糊。

她內心只覺得可笑，親媽都?沒把?她當?親生的，遑論是繼父？

父親就是父親，沒人可以替代?父親在她心目中的位置。

選完帶魚，祁謹川又去挑了一根鮮蘿蔔。除此之外，還有蔥姜蒜、辣椒、花椒這些調味料。

既然要下廚，當?然不可能?只燒一個菜。他又拿了些其?他蔬菜。

雜七雜八買了一大堆，最後去結帳。

沒幾個人，很快就輪到他們。

俞早把?購物車裡?的食材一樣一樣拿到收銀台上，收銀員舉著掃碼槍掃，機器滴滴滴響個不停。

餘光瞥到手邊的貨架，她扭頭對祁謹川小聲說：「我有點渴，能?幫我去拿一瓶礦泉水嗎？」

祁謹川不疑有他，轉頭走向一旁的冰櫃。

她眼疾手快從貨架上拿了一盒計。生用品丟給收銀員。