第26頁（第1页）

某天午後，她去書架上找書。祁謹川不期而至，一兩米開外的距離，他靠在書架的一端，一手拿書，一手舉著手機打電話。

明明是再普通不過的場景，可對象是祁謹川，無端被加注了分量，這一切都變得不同了。

少年身穿純白的T恤，背對著俞早，周身逆光，一側肩膀慵懶地斜靠在書架上，一雙長腿抵著地面，白色球鞋纖塵不染。

他蓄著一頭烏黑濃密的短髮，額前碎發搭眉，光影在他眉眼間流轉，眼神淡漠，似乎不會對任何人上心。氣質更是清冷疏離，像是與世隔絕，出塵絕艷。

那時年少，不知情愛為何物。卻在那一刻看傻了眼，久久未曾移開視線，心裡忍不住驚嘆這個男孩子好帥。

原諒俞早詞彙貧乏，只能用這般樸素的語言形容。

後來的後來，她入了小言坑，看多了別人的絕美愛情，她才明白那是少女春心萌動。

所謂一見鍾情，便是如此。

——

植物園很大，兩人走走停停逛了一下午。

趕在閉園前離開。

抵達市區，天色擦黑，燈光將城市點燃，亮如白晝。

踏秋太耗體力，中午吃的食物早已消化乾淨，俞早現在飢腸轆轆，只想原地乾飯。

晚餐是在和祁路吃的，一家滋味小炒。

不是什麼網紅店，很普通的路邊小店。裝修很是精簡，清一色原木風，溫和沉靜。

頭頂掛幾盞復古吊燈，暖橙光線充盈整個空間，落在人身上、臉上，具是暖意。

祁謹川坐在暖意融融的燈下，認真添茶，透明玻璃杯映出明黃色茶水，苦蕎麥沉在杯底，顆粒分明。

他身上的毛衣看上去非常保暖，胸前的輪船印花變得愈加鮮活。

俞早似乎看到了輪船鳴笛進港，丈夫站在甲板上對著妻子放肆大笑。

她低頭翻閱菜單，迫不及待問：「祁謹川，你吃魚嗎？」

祁謹川將其中一杯茶水推到俞早面前，「我不挑食，什麼都吃，你點你愛吃的。」

俞早毫不猶豫點了一份椒鹽帶魚。

魚肉炸得酥脆，鮮嫩入味。風味在口腔里爆炸，她風捲殘雲，連頭髮絲都透著享受。

每當她想父親了，她就會自己煎一份帶魚。每一塊魚肉都搜刮乾淨，只留下魚骨頭。

父親走了十年了，很多回憶開始變得模糊。再過個十年、二十年，她怕自己會記不清父親的面容。

不過沒關係，她會記得帶魚。

兩人正常用餐，正常交流，話題斷斷續續，未曾冷場。

可祁謹川卻敏感地感覺到俞早的情緒有些低落。這本該是輕鬆快樂的一天。他快復盤今日行程，感覺一切正常，不知是哪個環節出了問題。

俞早的心情為何突然就低迷了？

不過他也沒有開口詢問。俞早想說，她自然會說。他洗耳恭聽便是。若她不想說，他貿然打探，反而會引起她的不適。成年人之間分寸感最為重要。何況刨根究底也並非他本意。

晚餐完畢，標誌著今天的行程正式收尾，還算美好的一天。如果排除掉俞早最後的那點低落情緒。

俞早將祁謹川送回到職工宿舍樓。