第22页（第1页）

  许愿示意石小果小点声：“快别说了，何老师还在看你呢！”

  石小果抬头，冲何老师嘿嘿一笑，又把头转过来：“反正待会儿要调座位，我就先坐你这儿不走了啊。”

  和年级里某些班主任完全相反，何老师从不拿名次排座位，一直按的都是身高。

  这个岁数的小孩儿正是最长个子的时候，往往一个假期回来就变了样，几个月不见能蹿一大截。所以每个学期的第一节早读课，何老师都要替大家调整座位。

  许愿没意见：“你坐呗，不过咱俩肯定当不成同桌。”

  石小果个头高，和陈诺江潮他们差不了多少，一向被安排在教室靠后的位置。

  许愿身高偏低，通常坐在前三排，即使这个假期长了两公分，也没办法和石小果坐在一起。

  石小果倒是不在乎这个：“只要别让我坐单桌就行。”

  初二（3）班原来有五十名学生，上学期结束后转走一个。剩下的同学两人一桌，无论怎么排座位，总有人得单独坐。

  “放心吧，没人单独坐。”石小果话说不收声儿，何老师坐在讲台上听见了，“这学期咱们班有个同学，每个人都能有同桌。”

  最后一排的江潮耳朵很灵：“真的假的？”

  “这都要上课了，哪有同学？”他抻着脖子往前面一个劲儿地看，“老师你别诓我们啊！”

  话音刚落，早读铃声响起。

  熟悉的音乐前奏里，教室前门处传来一声简短的男声：“报告。”

  往后的很多年，每当许愿回想起十三岁那年的戚野。

  印象最深的，不是他除夕夜立在废弃旧楼顶端摇摇欲坠的模样、不是北风天里脸上那道结了薄薄一层冰的伤口、也不是水族箱旁小板凳上，奋力用网兜捞鱼时分明嶙峋的肩胛骨。

  喊完那声报告，男孩站在门口。

  没穿那件穿惯了的、旧泛白的桃红色棉衣，他全身上下都焕然一。的书包、的衬衫、的裤子，脚上甚至还踩了一双雪白干净、没有一点儿污渍的球鞋。

  不知道是因为这一身衣服，还是其他什么原因，惯常漠然的眉眼多了点儿温度。

  罕见的柔和几分，没有往日那么疏离冷硬。

  除了这一身衣服全是春夏之交的轻薄单衣外，一切都很好。

  第1o章我想和戚野同学当同桌。……

  教室里，包括何老师在内，大家一起愣住。

  西川地理位置偏北，一年中冬季时间比较长。遇上极端天气，四月里还会降雪。

  今年春节早，放假早，开学也早。

  眼下是二月下旬，气温依旧很低。尽管大家按着规定穿校服，在没有暖气的室外，还是会套上厚实保暖的外套，戴着毛茸茸的围巾和手套。