第51頁（第1页）

紀敏笑，說：「就是趁著她不在才來的，否則她又嫌我煩。」

吳曉菁也跟著笑起來，讓紀敏進屋。

紀敏走進去，一邊環顧房間，一邊問：「你跟小謹一個部門的？」

吳曉菁去拉開窗簾，又收拾沙發上自己的被褥，說：「對啊，做傳媒影視方面的。」

毫無準備，卻也毫無破綻。

「你今天不上班？」紀敏又問。

「我休假，」吳曉菁回答，而後轉開話題，說，「多虧小謹借地方給我住。」

紀敏又笑，說：「沒關係的，她一個人在上海，有個好朋友互相照顧，我們也放心。」

那天，紀敏是戴著一副橡膠手套來的，收拾了房間，又擦了廚房的灶台，等到單位同事在附近逛完街，打電話上來，才說要跟車回去了。

吳曉菁和她一起出門，說：「阿姨，我正好也要出去。」

紀敏還是很和氣地對她笑，說：「你去哪兒？捎你一段路。」

吳曉菁也笑，說：「不用了，坐地鐵很方便的，謝謝阿姨，我走了。」

也就是那一天，她回天山路去。

不知道應不應該用「回」這個字，雖然她曾經在那裡住了很久，但也有很多人反覆告訴她，那裡不是她的家。

那只是城市西面一個五十年代棉紡廠自建的職工小區。每家每戶一座兩層小樓，初建時大概也曾齊整過。歷經半個多世紀的搓磨，到處都是搭建，扭曲了，縮小了，弄堂窄得容不得兩個人並排而行，門窗油漆斑駁，處處積攢灰塵和油垢。

她外婆家就在其中，小房子裡同樣擠滿了人。

從前二樓住著大舅舅和小舅舅兩家，一樓是灶間和外公外婆的房間，當中用布簾隔出一小塊地方給她和吳綺住。其實就是走廊的一角，一家人進進出出，甚至上廁所，都要經過她們睡的床。

文化宮沒有福利房，倒閉之後，就連職工宿舍也收回了。吳綺是這個城市裡極少數連自住房也沒有的本地人。一直熬到外公去世，舅舅們先後買房子搬出去，她們才算有了二樓北面的一個房間，隔壁還是出租的。

那地方說起來是內環，實際卻像個城中村。不通煤氣，還在用馬桶。除去老人，都是借房子的。大多是附近餐館的服務員，理髮店的小助理。通常就是老闆租下一間房做宿舍，往裡面塞幾張雙層床，可以睡許多人。

她走到小樓前，門沒關，直接走進去，到後面房間裡叫了聲「外婆」。

外婆說：「菁菁回來啦。」

吳曉菁說：「哎。」

她考試的事情，吳綺是知道的，大概也告訴了外婆。

外婆這時候問起，她如實說了結果。

外婆說：「怎麼總是這麼倒霉……」

然後去角落裡拜觀音。