第38页（第1页）

不要惊扰、不要刺激，要缓和的，温柔的劝解……任有家向来擅长这些，於是走在前面，在猛烈的阳光下用催眠般的声音呼唤父亲，“爸……是我跟有和，你回过头来，看看我们。”父亲缓慢地转过头来，脸上竟然在笑，那笑容挺欣慰、挺轻松，“有家，你来了？我就等著你呢。”“爸，先下来再说话，好不好？”任有家往前面再跨近一点，同时用眼神示意弟弟做好准备。“你们别过来！否则我马上跳下去！退远一点！”父亲低吼著盯住兄弟俩，两人只好往後退了一步。“我想好了，有家。我没有遗憾，你跟有和都是好孩子，会有大出息，我只会拖累你们，对你们一点用都没有。”父亲笑著说了出来，面对自己这一生的不堪，“我这辈子没用、窝囊，没有念多少书，自己的老婆都管不住，我只会喝酒、打人，我是个坏爸爸，坏丈夫……你们一个也不像我，我挺高兴。”“爸，你没有拖累我们，你先下来！”任有家真的急了，以他对父亲的了解，这种表现太过反常，绝对不是一个好的预兆。“我就是等著跟你们说几句话再走……有家，爸真的活腻了，这个病是无底洞，换肾也不一定能活多久，不如一了百了，爸的决定不关你跟有和的事，你不要难过。有和，爸很感谢你，也没脸受你的恩……爸最後求你，好好照顾你哥，他性子软，容易受人欺负，你要多护著他一点。”就算任有和也能看出，父亲此刻的遗言不再是做戏，不禁跟著哥哥一起著急，“爸，你下来！有什麽话我们回病房慢慢说！我不会再烦你了，我保证！”“有和，你别叫了，累得慌。”父亲看著小儿子焦急的表情，笑得异常满足，接著把目光转向大儿子，“你们都不要难过，爸想得很明白，一点也不後悔。有家，你们俩的肾，我谁的都不要，你的我不舍得要；有和的，我更没脸要。你们叫了我这麽多声爸，我没资格当爸，以後你们就好好过自己的日子，别想起我了。”任有家脑子里乱纷纷地闪过了什麽，但根本没时间去捕捉，因为父亲才刚刚说完那个“了”字，他们俩都以为还有时间，父亲就转过头义无反顾地往下跳。他和弟弟一起冲上去伸手猛抓，却连一片布都没捞到，眼睁睁看著父亲的身躯高速跌落。那个画面实在太过残酷，他不禁睁大眼睛发出失控的尖叫声，身旁的弟弟立刻伸手捂住他的眼睛，随後用力抱住他往後拖。他出於自我防御的本能猛烈地挣扎起来，嘴里不断发出撕心裂肺的叫声。弟弟的双臂像铁一样坚硬有力，始终不曾放开他，不管他叫得多麽疯狂，只坚持在他耳边低声安抚，“哥……你哭吧，痛痛快快地哭……”他毫无目的地嘶叫了一阵，看著许多人从面前经过，嘈杂地表现著自身的议论和同情。完全都是些跟他们命运无关的陌生人，为什麽要在他面前跑来跑去，对他人的死亡假装关心？他无法控制住自己，他似乎朝著别人也乱吼了，直到嗓音嘶哑、浑身脱力，才在弟弟紧到让他窒息却安全温暖的怀抱中哭了出来。“爸……是不是……死了？”尽情地哭了一会，他哽咽得上气不接下气，声音微弱地询问弟弟。“是。”弟弟悲伤又温柔地看著他，嘴里残忍而坚定地回答，“他死了。”“呼……”他吁出一口特别长的气，仿佛把所有爆发的情绪都吐光了似的，然後卸去所有的力气软下身体。葬礼精神恍惚的任有家被弟弟带著回到病房，去收拾父亲的遗物，在病床的枕头下发现了一封简短的遗书。“有的话当著面说不出来，雅丽，对不起；有和，对不起；有家，对不起。我这辈子太失败，我活够了。我软弱自私，毁掉了这个家，儿子们还对我这麽好，我是怀著幸福去死的。雅丽，你不要为我难过。有家，有和，你们千万别学爸，以後找到自己喜欢的人，一定要对她好，不要因为别人的眼光和偏见，就去伤害她，也毁掉自己。”这个纸条没有抬头署名，也没有签上日期，他们只认出是父亲的字迹。兄弟俩一起看完，决定把遗书交给母亲，这是父亲最後的愿望，虽然并没有确切指明。认领尸体、通知母亲、安排丧葬事宜，基本上都是任有和在办，他坚持让哥哥多休息，因为对於跟父亲共同生活了太久的哥哥而言，这些事一定会带来更大的创伤。对於两个在校学生，校方在时间上给了很大方便，毕竟是死了亲爹，请假办理丧事是人之常情，只要能尽快结束返校，不再耽误太久。之前父亲住院时，他们俩就无法像其他正常的学生一样，只能尽量轮换著抽空照顾病人，校方也一直管得不严，甚至还想为他们在校内发起捐款，任有和考虑之後婉言拒绝了。他始终还是那麽想，这些事只是他的家事，那麽就应该由他尽力去用自己的方法解决，他没有权利也不能期待无关的人来帮他，那会让他变得软弱和贪婪。年龄不能拿来当作逃避的借口，他已经是个男人，那麽在开始享受属於一个男人的权力，比如性爱、独立自主的意志、拥有自己的理财帐户等等之余，还必须承担起一个男人的责任。他在极力避免变成父亲那样的人，终他一生，他都必须保持这份自我警醒。至於哥哥，那是他的爱人，他的妻子……他理所应当要去保护对方。自从他逼迫哥哥接受这种复杂的关系开始，他就要把那份责任也转嫁到自身，非常公平──获得，所以承担。哥哥对此总是颇有微词，不断强调自己才是年纪较大的那一个，不能够心安理得接受他的照顾和保护。他因此变得更加强势，用哥哥身体不够健康和精神上受了打击作为理由，把哥哥隔绝在那些烦心又伤心的事情之外。他对父亲的感情要比哥哥少得多，或者说根本就谈不上什麽感情，所以他会是比较坚强，足以应付这些事的那个。这理由足够让人信服，连第二天就赶来的母亲也认同，但在守夜的第一晚，哥哥跟他一起跪在灵前，半夜无人的静谧时刻，哥哥看著他的眼睛、握住了他同样冰冷的手。“有和，你也很伤心。你到现在都没有哭过，装作很坚强，对他没有什麽感情的样子，这不好。”哥哥是唯一对他说出这种话的人，他眼睛发胀，脸上却在微笑，“我哭不出来……太久没哭过，都忘记怎麽哭了。”哥哥伸出手臂抱住他，把他的脖子摁在自己温热的颈窝，“想想我们再也见不到爸了，回忆一下小时候他也哄过你，给你买过玩具……有和，我们只记住他对我们好、让我们快乐过的事情，把他不好的地方都忘掉吧。”任有和听著哥哥的话，努力地去回忆遥远的小时候，但他确实记不起来，父亲曾经对他有过任何善待，就算有，他那时也还太小，什麽也不记得吧。倒是从最近的相处里，他勉强能拼凑出父亲对他的几个笑脸：倚在门边主动而尴尬地跟他聊天、偶尔在哥哥面前说自己两句好话……尤其是那次从桌子底下踢过来一脚，当时的自己简直笑到不行，多麽邪恶隐秘又真切的欢乐。於是他再次笑了，热烫的眼泪也随著笑容溢出来，一滴滴掉落在哥哥的肩头，把对方的衬衫慢慢浸湿。哥哥轻轻抚摸他的背脊，用低柔的声音哄著他，就像他小时候被父亲狠揍过的任何一次以後。唯一的不同在於，现在的父亲老老实实躺在他们身後的棺材里，再也不会揍他了。他莫名其妙地越哭越投入，这种感觉接近幸福。时间过了这麽久，他已经从小孩子成长为一个男人，他的感情和命运却如他想要的那样，折回了最初的原点。他无声地哭泣著抖动肩膀，紧抱住哥哥说出含混不清的要求，“别离开我……哥……我很怕……”哥哥似乎什麽都知道，摸著他的头发轻声说：“嗯，别怕，我不会离开。其实我也很怕……刚才还在跟我们说话，好好地……突然就没有了，你是不是害怕我也会那样？”“是……”任有和终於承认，“太渺小了……我看著他掉下去，我好像听到‘砰’的一声。哥，我做了配型，比你更合适，我才跟他说，他就跳下去了。”任有家沈默下来，他早就怀疑有哪里不对劲。爸爸在最後的话里，说过没脸去要弟弟的肾。弟弟不肯抬起头面对他，但他知道弟弟是在问他，“那是我的错吗？你会恨我吗？”弟弟等著他的回答，他抬起手指为弟弟拭去眼角的水迹，“这不是你的错，有和。”“哥……你在安抚我吗？就像你安抚别人那样？”弟弟的声音在颤抖，与近日来表现出来的强势和冷静大不相同。弟弟毕竟只是他的弟弟，外表伪装得再强硬，内里也仍然会害怕，心底还残留著旧时被哥哥抛弃时的那种恐惧，尤其是此时此地，只剩他们两人如此安静地当面对质。