第22頁（第1页）

她和祁謹川約在a大一院的職工宿舍樓，他住的地方。

日光之下，藍色路牌清晰，整條和祁路靜謐如畫。

通過導航，她找到目的地。

一排建的建築，樓與樓之間挨得很近，方方正正，密密麻麻，大老遠看過去像是在堆俄羅斯方塊。

門口設有崗亭，來往車輛需要登記。

俞早沒打算開進去，她把車停在路邊。

車頂欒樹搖曳，半樹蔥蘢半樹紅，一半尚在夏天，一半早已入秋。

她熄了火，掏出手機給祁謹川發了條微信。

俞早：【我到了，在路邊等你。】

對方秒回。

祁謹川：【我出來了。】

俞早站在車邊等了兩分鐘，隨後就捕捉到一抹頎長身影。

很湊巧，祁謹川今天也穿了一件毛衣，菸灰色圓領毛衣，毛衣的印花是不規則的，看似雜亂，實則排列有序，最終組合成一艘艘停泊在岸的輪船。

俞早突然記起了很久之前看的一部美食紀錄片。一對以捕撈帶魚為生的夫妻，丈夫一次次揚帆遠航，妻子就在家中照顧一家老小。

不論颳風下雨，返航那天妻子一定會在港口迎接丈夫。輪船鳴笛入港，停靠在岸，丈夫站在甲板上自豪地向妻子炫耀他捕獲的大帶魚。

風中霜月，水裡寒刀，光影在魚身上寂靜流淌。

丈夫的笑臉俞早記了好久好久。

她時常會想起自己的父親，他在去世前是一名船員，受僱於淺都的一家輪船公司。一年中有大半年漂泊在海上，在家的日子少之又少。

聚少離多，俞早小時候最期待父親回家，她每次都會帶回很多奇的海產品。

有一年過年，父親帶回了一條兩米長的帶魚，是從一個漁民手裡花高價買回來的。俞早第一次見那麼長的帶魚，可把她興奮壞了，把鄰居小孩全叫來圍觀。

糟糕，今天想吃帶魚了！

——

「早餐吃了嗎？」

一記溫潤嗓音入耳，成功喚回俞早發散的思緒。

她倏然回神，迎上祁謹川溫柔的視線，話到嘴邊愣是給改了，「還沒。」

事實上，她剛吃完早餐，胃裡很充實。

可是有什麼關係呢？她願意陪他再吃一頓。

祁謹川笑容和煦，「我也沒吃，正好一起去吃點。」

他揚手指指前方一排商鋪，「那邊有早餐店，你想吃什麼？」

俞早舉目遠眺，婆娑樹影里商鋪林立，人流密集，煙火氣撲面而來。

他身陷市井人間，近在咫尺，她一伸手就能觸碰到他的臉。

這個男人終於有了實感，他再也不是她記憶里那道冷冰冰的背影。

俞早赫然一笑，「我都行。」