第10页（第1页）

  仁爱路是其中一段支路，路的尽头便是19号，窝在一处僻静的山谷，深处还有一面湖，真正的风水好地。

  曾经路的尽头有一扇高耸的雕花铁艺大门，挂着肃穆的竖立门牌——安谧疗养中心。

  传言安谧的老板很有来头，才能在这样的地段搞到这么一块地方，其实只有少部分是真正的富贵闲人来此消闲度假，更多则是不怎么方便公开露面的人，打着疗养的名义来戒除各色见不得人的瘾癖——毒|瘾除外，多是酒瘾，甚至还有性|瘾。

  四年前梁迟被公司像扔一团破抹布一样扔到了这里，他大小是个爱豆，自己把自己弄成了那么一团乱糟糟的局面，公司也不能把他随便丢进普通的戒酒中心，安谧会对每个病人签署保密协议，听说很多艺术家、艺人、体育明星甚至政客都是这里的常客，一般人进不去。

  那天梁迟被公司的车送到大门口，而后自己一个人带着行李走了进去，安谧的前台认识梁迟，见到本尊来办入院手续时忍不住吹了声口哨，从电脑里调出预约记录。

  他只预约了三个月，这里费用高昂，公司直接从他的收入里拨给安谧，三个月要耗费掉他大半年的努力。

  前台带他参观了一圈，选房间的时候梁迟选了最顶层五楼最靠里的一间，就这么贵的价格也只能住到双人间，还好是个套房，进门一间小客厅，里面是房间，摆着简洁的家具和两张单人床，房间外还有一个阳台，梁迟走出去，阳光晴好的冬日下午，风带了些暖意，能远远看到一角湖光山色。

  “梁先生运气好，这个季节人不多，这间房暂时只有您一个人。”前台说。

  没有电梯，上下楼不方便，来这里的人宁愿选低楼层，梁迟点头，目光茫然望着远处，头也不回：“那麻烦了。”

  在这里手机被强制上交，一周只有一个固定的时间能用，人没了手机就会空出大段大段的无聊时光，安谧给每个人都排了丰富的戒断课程和活动，周一绘画书法手工，周二登山瑜伽冥想，周三心理医生互助会，周四运动电影，周五烘焙晚会，周六大扫除，周日自由活动。

  梁迟看着房间墙上贴着的大张安排表，面无表情，毫无兴，要是还能提起兴搞这搞那，谁会来这里？要是能投入莫名其妙的手工绘画瑜伽，谁特么会沉溺酒精？

  戒瘾只有一个办法——用更成瘾的另一件事，来戒除这件事，而不是用一堆看起来就莫名其妙的事情来试图蒙混过关，这就好像——跟木村拓哉谈过恋爱后，你让我用王宝强来戒断他？对不起宝强很好但是我做不到。

  我会一直想着木村拓哉，跟宝强在一起的每分每秒都只会让我更加惦记木村的好。

  梁迟来的第一天就觉得这家戒酒中心搞错了路子，没有上过瘾的人不会知道如何戒掉这种快乐，“正确”与“健康”是目的，但这些本身并不会让人回到正轨。

  这天护工来催梁迟去上手工课，他躺在床上连门都不想开，任由对方锲而不舍地敲了十分钟，得到他的一句“滚”后才彻底消停。

  他不想说话，因为一说话就会听到如今自己难听的声音。

  自从嗓子坏后，每次一有演出，微博必定紧跟“难听”热搜，以往他的声线高音清澈透亮，微微带着烟嗓，低音浑厚立体，是一把天赐的声音，每次voca1高音的部分都是他的高光时刻，男团爱豆里当之无愧的第一嗓。

  现在好了，说话都费劲。

  刚出现问题时，公司方寸大乱，带着他医生看过无数个，国内看到国外，病况陈述不尽相同，但结论一致，物理性的损伤无药可医，除非医学达到可以声带再造。

  某种意义上，梁迟成了个残疾人，一个歌手里的哑巴。

  公司仍没打算放弃，毕竟颜还能用，舞还能跳，把他的c位换了下来，改成纯舞担，只在合唱的时候浑水摸鱼地唱几句就行了。

  关键这个9人团里有6个舞担，6个人为了抢主舞抢镜头头破血流，梁迟心灰意冷，由得其他人抢，自己默默站在了最边上，给什么动作他做什么动作，有时候一场演出下来他的一个特写镜头都找不到，直拍都拍不全。

  他的唯粉跟团粉、经纪公司掐得你死我活，而后统一把怒气撒给了不作为的正主，一个个都从颜粉变成事业粉，毕竟事业糊了颜也就没了价值。

  每天都大量掉粉，爱豆圈日进人三百枚，有的是鲜颜值能供粉丝意淫三百回合，梁迟被公司和粉丝双面夹击，脾气水涨船高，开始每天在微博上挂骂他的事业粉，激情回怼。

  这样连续一个月，2ooo万的粉丝掉得只剩2oo万，公司让他彻底停工，自我反省。

  就是从这个时候开始一不可收地沉溺进了酒精。

  有些事情就像一道必经的砍，在你的人生必经之路上等着你，那个爱而不得的人，那个一旦沾上就无路可避的在劫难逃。

  所有的瘾癖本质上都是逃避，躲进去，外面的天崩地裂就再也看不到，下坠的过程不仅快乐，还会飞。

  梁迟不记得自己是怎么开始喝上第一瓶酒，只觉得此时的酒精跟以往任何时候都不同，充满了解脱的轻松，暴戾全都消失得无影无踪，他变得心平气和，失声这件事再也困扰不了他，很快粉丝与他互相忘记，后援会解散，正主彻底放飞自我。