第一章（第1页）

我到家的时候，爹正在地里割苞谷秸秆。

两米多的秸秆，被捆成一摞一摞扔到三轮车上，等着卖个好价钱。

厨房里，奶奶在剁鸡饲料。她抬起头，见是我，又把头低了下去：

[这次多少？]

我打开布包，踮起脚，把红票一张一张摊在桌上：

「三百。」

每回期末答案，我家从不问分数，只问我奖学金拿了多少钱。

这时爹叼着烟进来，一把将钞票拿走，举到阳光下挨张检查：

「上次两百，这次三百，下次给爹赚个五百。]

[多不了了。]我怯怯低头。

年级第一的学业奖学金，只有三百元。

爹看了我一眼，突然扑哧一声笑了，潦草地揉了揉我的头：

[还是小凤乖，女人就得听男人的话。还好不像你……。]

话音未落，厨房里的剁馅声便停了下来。

紧接着，奶奶的怒音传来：

[又在提那个晦气婆娘？说了多少次了，别提她，你还提，没出息！]

哐啷一声，刀砸在菜板上，把我耳膜震得嗡嗡响。

我知道，他们说的女人，是我娘。

在我五岁那年，我娘失踪，没有人知道她去了哪里。

算起来，我已经有十年没见到她了。