第96頁（第1页）

「沒有。」魏萊回答道，「也許他不會回來了。」

眾人在墓碑前佇立了片刻，莊雁鳴看了看漸暗的天色，說：「回去吧。」

「你們先走，我再待一會兒。」

沒人勸說梁美雲離開，幾人的腳步聲漸行漸遠，墓園裡在一兩分鐘後只剩下一片沉沉的靜默。

「鎮山。」

莊鎮山定格在墓碑上的笑臉安靜地注視著她，梁美雲鼻腔酸疼，卻連一滴淚都流不出來。

「我好後悔。」梁美雲說。

莊鎮山從來沒見過他的父親，全靠母親種著幾分菜地把他一點一點拉扯大。

一個失去丈夫的，還帶著個拖油瓶的女人生存得很艱難，莊鎮山從小到大見到過許多形容猥瑣的男人來爬他家的院牆。

夜晚過去，白晝到來，家裡那張破舊到快要散架的木桌上會出現一些他只有逢年過節才能吃到的雞蛋或者小麥麵粉。

莊鎮山在十四歲那年生日的時候，向他的母親展示完硬邦邦的肌肉後說他已經長成一個大人了，以後會保護她。

她笑著摸了摸莊鎮山的發頂，把一顆雞蛋放進他的口袋裡，說：「鎮山以後要好好保護自己。」

自那日後，莊鎮山再也沒見過這個一生悲苦的女人。村里人說，她跟著一個來村里收果子的男人跑了，年僅十四歲的莊鎮山成為了一個真正意義上的孤家寡人。

莊鎮山不怨任何人，只是在成長過程中產生了一種對完整家庭極度變態的渴望。在工地上幹活很辛苦，太陽幾乎把皮膚炙烤得滋啦冒油。但未來有一天他會和一個漂亮的心愛的女人組成家庭，會生一個可愛的孩子這樣的目標支撐著他，他覺得未來充滿希望，幹活幹得都比別人賣力。

一分錢掰成幾瓣花，等工友睡熟、夜深人靜時，他總是趴在工地搭建的木板床上，悄悄數著自己攢下的老婆本。

莊鎮山二十一歲那年遇到了在髮廊做洗頭小妹的梁美雲，他們很快就在一起了，然後在南城有了一個小家。

結了婚，莊鎮山要求梁美雲辭去了髮廊的工作，他見不得那些粗鄙的，下作的男人用色眯眯的眼神在他婚妻子身上掃來掃去。

梁美雲跟著工地上其他女人學著開塔吊，她人勤快又肯干，很快就上手了。莊鎮山這些年攢下了一些錢，原本打算在附近租一間小房子，但梁美雲提議等有了孩子再搬出去，住在工地上能省不少錢，他們苦點累點沒關係，苦孩子不行。

梁美雲懷莊雁鳴的時候，他們在附近的城中村里租了一間小房子，莊鎮山心疼老婆，在梁美雲懷孕後就沒再讓她出去工作，只專心在家養胎。

莊鎮山幹活幹得更賣力了，為了他的小家，為了讓老婆孩子能過上好日子，別人干十個小時，他能幹十六個小時，他的勤奮得到了包工頭的賞識，在莊雁鳴四五歲時，就提著小皮包開始跟著包工頭四處跑項目。

梁美雲又懷孕了，知道這個消息的莊鎮山既開心又憂愁。眼見著計劃生育要求的一年一次的孕檢日子漸漸逼近，莊鎮山心一橫，把梁美雲藏在了一個遠方表親家，又給了樓下獨居的老太太一筆錢，請她照顧莊雁鳴。

莊昭煬出生後，為了給他上戶口，莊鎮山交了一大筆罰款，家底被掏了個乾乾淨淨。但莊鎮山看著二兒子白胖白胖的小臉，安慰梁美云：「只要有家在，錢沒了還能再賺。」

莊鎮山更勤奮了，他幾乎一年到頭都回不了一次家，就連過年，那個被稱之為家的小房子裡也只有梁美雲母子三人。

梁美雲終日圍繞著兩個兒子和一間小屋子打轉。家裡有兩個孩子，家務從早到晚也做不完，照顧著兩個兒子吃完早飯，她還要送大兒子去上學。

莊鎮山極為看重對孩子們的教育，他向老闆借了錢，又點頭哈腰地請了中間人吃了好幾頓飯送了足足的禮，才把莊雁鳴塞進一家公辦小學去讀書。

學校離他們住的地方有三四公里，沒有直達的公交車，梁美雲只好騎著自行車送他去上學，回到家後就得忙著張羅午飯，做好的飯菜還要打包一份給莊雁鳴送去。

食堂的飯菜不便宜，況且梁美雲覺得這種大鍋飯也沒有她做的營養豐富，她不辭辛勞地每日往返，即便生了兩個孩子，身段依舊苗條。

等莊昭煬也開始上小學，終日忙碌的，讓梁美雲無法喘息的生活才被撕開一條縫隙。

日子漸漸好起來了，他們搬到了離學校更近的地方住。

莊雁鳴和莊昭煬都很爭氣，在學校里的成績一直名列前茅，梁美雲看著兩個兒子輪番拿回來的獎狀，感到一種油然而生的自得。

她為這個家付出了太多，而她的丈夫——

梁美雲坐在樓道里，看著樓與樓之間漏出來的一條窄窄的天，有些怨懟地想，除了往家裡拿錢，他什麼也沒做。

年前沒幾天，梁美雲正在廚房裡做飯，突然聽到樓下小賣部的老闆娘大聲叫著她的名字：「美雲啊！你家男人的電話！」

梁美雲在圍裙上擦了擦手，連忙下樓去了。電話里莊鎮山說今年過年忙，不回來了，讓她帶著兩個孩子回娘家。

梁美雲的心情沒有絲毫的起伏，她有時會對他的丈夫產生一種失望的情緒，比如打來的電話里只顧著問候兩個兒子，對她過得如何毫不關心，比如他從外地回來會記得給孩子們變著花樣地帶禮物，而她只能收到一沓厚厚的人民幣。